La scuola

Alvaro è sempre andato a scuola in classi miste. Anche dalle suore, ma solo per i primi due delle elementari dove Ricorda un gioco piuttosto malizioso: la suora prendeva due bambini, un maschietto e una femminuccia, per mano ma in senso opposto in modo che girando il maschietto inseguisse la bambina e il gioco si chiamava "corri gallina che il gallo ti acchiappa". Alla terza elementare Alvaro è andato alla scuola pubblica e di quel periodo ricorda un maestro che aveva fatto la prima guerra mondiale ed era uno straordinario narratore di episodi di guerra che li lasciava incantati. Accanto a questo, alla fine della lezione, raccontava il pezzetto di una storia che si snodava di giorno in giorno: Alvaro pensa che fosse una storia del tutto inventata e un modo per tenerli tranquilli quei minuti prima del suono della campanella.